Ένα απόγευμα με τη Λίνα Νικολακοπούλου...

Ένα απόγευμα με τη Λίνα Νικολακοπούλου...

Από τη Φανή Πλατσατούρα

Κυριακή απόγευμα σ' ένα καφέ της οδού Καραϊσκου στον Πειραιά. Την περιεργάζομαι, ψάχνω μιαν αναντιστοιχία των στίχων με το παρουσιαστικό. Έχει τα μαλλιά της πιασμένα σε μια φροντισμένη αλογοουρά, τα χέρια της φορτωμένα με βραχιόλια και κόκκινα κοκκάλινα γυαλιά υπερτονίζουν τα μάτια της. Απέναντί μου, η Λίνα Νικολακοπούλου.

Ανάβει τσιγάρο. "Το τσιγάρο είναι υγεία", λέει. Τραβά μικρές τζούρες υγείας λοιπόν, πίνει δυο γουλιές από το αγαπημένο της ρόφημα (καφές φυσικά, τι άλλο;) και ρωτά... γιατί εκείνη! "Δεν δίνω πια συνεντεύξεις, νιώθω ότι δεν έχω να πω τίποτα για το οποίο δεν μιλούν τα τραγούδια μου".

Έρχεται η ώρα να ανάψω το δικό μου τσιγάρο και να της μιλήσω για τον προσωπικό μου θαυμασμό, τις ολόκληρες γενιές που έχουν θρέψει οι στίχοι της, τον έρωτα των ποιημάτων της που γίνεται τραγούδι σε στόματα εφήβων, για το πως ταυτίζονται οι μοναξιές όταν ακούς το "Μαμά γερνάω" και πώς καίνε τα μάτια που ποθούν τη "σωτηρία της ψυχής". Χαμογελάει βιαστικά, προσπερνά τίτλους τιμής και επαινέσεις με μια της φράση, σαν να μην αφορούν στην ίδια: "Μια κεραία ευαίσθητη στα σήματα είμαι μονάχα". Σιωπή...

Έπεσαν στο τραπέζι λέξεις πολλές σε μία συνέντευξη από εκείνες που υπογραμμίζεις σε κάθε βιογραφικό. "Μου αρέσει να γεννάω λέξεις. Έχω και υπολογιστή και ταμπλέτα πάντα όμως, γράφω χειρόγραφα. Βλέπω συχνά τα γράμματά μου πίσω από τους τραπεζικούς λογαριασμούς...Το χαρτί είναι η δική μου πατρίδα..."

Το κασετόφωνο καταγράφει ασταμάτητα. Έχει απομονώσει τη φωνή της, έχει εστιάσει στον ψίθυρο, σχεδόν φωτογραφίζει τη σιωπή που μεσολαβεί μέχρι την επόμενη φράση - φάρμακο. Εκφράζει την αγανάκτησή της για τη γενοκτονία που συντελείται μπροστά στα μάτια μας, μιλά για την Ελλάδα που δεν αγαπάμε, την Ιστορία που επαναλαμβάνεται, την επιθυμία κάποιων να μας κρατούν σε καταστολή, να μας αντιμετωπίζουν σαν μωρά. Η "γεννημένη ποιήτρια" Λίνα Νικολακοπούλου -φράση δανεισμένη από τον πολύτιμο Σταμάτη Κραουνάκη- περνά με τα λόγια της μηνύματα λαθραία από εκείνα που συνηθίζουν να διακινούν οι Καλλιτέχνες και να πιάνουν στον ύπνο τους απανταχού "χωροφύλακες". 45 λεπτά κράτησε η συνάντηση. Μετά αποχαιρέτησε. Έτσι άλλωστε δεν κάνουν οι άνθρωποι; Έρχονται, δείχνουν τον άλλον δρόμο, φεύγουν. Σε αφήνουν να ανακαλύψεις μόνος τη χαρά της διαδρομής. "Να μην σταματήσεις ν΄ αγαπάς τις λέξεις" με παρότρυνε, την ώρα που έκλεινε την πόρτα πίσω της.

Στον δρόμο για τον γυρισμό, πέρασαν σαν καρέ όλοι οι λαμπεροί άνθρωποι που χρέωσαν με λόγια αυτό το κασετοφωνάκι. Κάποιοι ήταν ατόφιος χρυσός και άλλοι μέταλλο που κακοσκούριασε και έμεινε να πιάνει χώρο. Διαπεραστική εικόνα οι φορές που σήκωσες το ακουστικό για να πάρεις την άδεια από τις δημόσιες σχέσεις, πριν την επόμενη συνέντευξη. Οι φορές που έχασες πολλές εργατοώρες να μιλάς με παρατρεχάμενους που βαπτίστηκαν "pr managers" και εκείνες οι άλλες που βρέθηκες σε ρόλο κατηγορούμενης να απολογείσαι σε αυτοσχέδια λαικά δικαστήρια δισκογραφικών εταιρειών. Γιατί τώρα, τι θα ρωτήσεις, να δούμε τις απαντήσεις πριν δημοσιευθούν. κλπ. Αθώα ή ένοχη...; 

Υπήρξαν βέβαια και εκείνες οι φορές που "η κλήση μονίμως προωθούνταν" γιατί οι stars που σέβονται τον αυτάρεσκο εαυτό τους δεν σηκώνουν ποτέ τηλέφωνα και όταν το αποφασίσουν σε στιγμές έκλαμψης, θα σε ενημερώσουν βιαστικά πως "το πρόγραμμά μου είναι πολύ φορτωμένο. Να το δούμε κάποια άλλη στιγμή" ή θα απαντήσουν με τη γνωστή πλέον ατάκα "Μόλις έχω κάποιο νεότερο για τα επαγγελματικά μου, θα σας ενημερώσω." (σε ελεύθερη μετάφραση "δεν έχω κλείσει τίποτα ακόμη και μάλλον ούτε πρόκειται). Σαν γρήγορο flashback πέρασαν όλα, σαν σε σύντομη ζωή, δανεική, που αν γυρνούσες τον χρόνο πίσω ίσως και να μην επέλεγες τους ίδιους καρμποναρισμούς. Ίσως ούτε καν τον ίδιο δρόμο...

Σε αντιδιαστολή, η μορφή της σπουδαίας Λίνας Νικολακοπούλου, πριν λίγη ώρα μονάχα. Ανθρώπινη, προσιτή, τόσο μεγάλη μέσα στην απλότητά της. Να μην ρωτά καν σε ποιο Μέσο θα φιλοξενηθεί η συνέντευξη...

Έρχεται λοιπόν, τις επόμενες ημέρες στο newpost.gr
 

Εγγραφείτε στο newsletter μας

Ενημερωθείτε πρώτοι για τα τελευταία νέα, αποκλειστικά ρεπορταζ και ειδήσεις απο όλο τον κόσμο